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LE FARGRAL2E Di MAGEI0

ALBA LA PASIONARIA

di Sandra Petrignani

«L e parole non contano/ noi preferiamo le cose». Sono due versi di AlbaDe
Céspedes dallaraccolta di poesie, Le ragazze di maggio, riproposte ora negli Oscar
Mondadori (208 pagine, 12 euro). Era cosi esaltata, Alba, di quanto stava accadendo
nelle strade di Parigi in quel maggio del 1968, che non le importavase le
protagoniste delle rivolte e di quei versi mettevano in discussione le sue amate
“parole” in nome delle “cose”. Ci sono momenti in cui le parole tacciono e in primo
piano vengono i fatti. «Non facevo altro che seguire cio che accadeva intorno a me»
raccontain unanotaa libro. «Mi recavo alla Sorbona, all’ Odéon, assistevo al
dibattiti, alle riunioni, e li come nelle strade devastate, disselciate, ingombre di
automobili carbonizzate e puzzolenti di gas, incontravo i giovani rivoluzionari, li
interrogavo, li spingevo a parlare». Malei resta comunque una scrittrice e, tornata a
casa, sente il bisogno di creare qualcosa su quel fatti straordinari. Con le parole. Lel
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amalerivoluzioni e le donne. Per questo nelle sue poesie da la parola ale ragazze.
Anche lei e stata unarivoluzionaria. Una decina di anni prima, per Cuba, non aveva
avuto esitazione a schierarsi con Fidel Castro e Che Guevara, quegli eroi di cui
adesso i giovani frances sventolavano le immagini. Non ha battuto ciglio quando
tutti i beni ereditati dallafamiglia (cubana) sono stati confiscati e distribuiti frail
popolo. Ha accettato con allegria di diventare povera, perché quel che conta e che
tutti i bambini possano andare a scuola e che la gente abbia un tetto sopralatesta.

MICHELA MONFERRIMI
DALLA PARTE DI ALBA

Il revival attuale di De Céspedes coincide
curiosamente con tempi (in Italia) che sicuramente non amano le sue posizioni
politiche. Eppure e tutto un fiorire di attenzione verso di lei e di ristampe dei suoi
libri. E appenaarrivato il libreria Dalla parte di Alba, un’ approfondita biografia-
romanzo di Michela Monferrini (Ponte alle Grazie, 253 pagine, 16,80 euro) e
nell’ ultimo anno sono ricomparsi in tascabile Mondadori — che nel 2011 aveva
meritoriamente pubblicato un volume del Meridiani ale dedicato, curato daMarina
Zancan — Nessuno torna indietro, Dalla parte di lei (introdotto da Melania
Mazzucco), Quaderno proibito (introduzione di Nadia Terranova) e L’ anima degli
altri (con prefazione di Loredana Lipperini). E sottolineo che si tratta di nomi tuitti
femminili, perché le donne hanno imparato a sostenere con convinzione queste
grandi madri dellaletteratura, troppo facilmente destinate a cadere nel
dimenticatoio. Ma ameno uno scrittore appassionato di De Céspedesc’e. Si tratta di
Marco Vichi che ha contagiato il suo commissario Bordelli con questa passione
trasformandolo in un lettore di Alba. Vichi di romanzo in romanzo trovail modo di
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citarla e parlarne (anche nel prossimo, Nulla si distrugge, che uscira da Guandail 20
giugno). E anzi, sempre afine giugno una delle quattro serate di incontri, organizzati
daVichi, Lungomare da leggere aMarinadi Massa, sara dedicata ad Alba De
Céspedes. Sono cose che fanno piacere: purtroppo € rarissimo che gli scrittori
tributino un simile riconoscimento ad autrici che non siano gia accettate

nell’ Olimpo, come Woolf, come Morante, forse come Flannery O’ Connor

Il libro di Michela Monferrini puo essere un ottimo ingresso per imparare a
conoscerla. Perché De Céspedes, oltre che una grande narratrice e

una pasionaria, haavuto unavitain qualche modo esemplare di un’identita
femminile fuori dagli schemi, esuberante, coraggiosa. E una donna che con tenaciae
determinazione fa della scritturail senso centrale della propria esistenza senza
rinunciare aimpegnarsi quando i tempi 1o esigono. Dopo una rocambolesca fuga da
Roma alla caduta di Mussolini I’ 8 settembre del *43 e |’ arrivo del tedeschi nella
capitale, fu lavoce femminile di Radio Bari, col nome di Clorinda, nella
trasmissione L’ Italia combatte che cercava quotidianamente di coordinare le azioni
partigiane, denunciare le spie, diramare i comunicati degli Alleati che stavano
avanzando dal sud. E nel dopoguerralavediamo dirigere il mensile di politica, arte e
scienza, Mercurio, a quale collaborarono i nomi piu importanti dellaletteratura
italiana, e non solo. Sempre dalla parte delle donne. Tanto che ha un attimo di
perplessita quando la sua amica Natalia Ginzburg le propone un suo Discorso sulle
donnein cui denuncia la tendenza tutta femminile di farsi completamente travolgere
dai sentimenti: «L e donne hanno la cattiva abitudine di cascare ogni tanto in un
pozzo, di lasciarsi prendere da unatremenda malinconia e affogarci dentro, e
annaspare per tornare agalla: questo e il vero guaio delle donne...»

Anche Alba ne sapeva qualcosa di quel pozzo. La sua vita sentimentale non fu
esente da sofferenze e scacchi. Ma temeva non fosse giusto esprimere una
debolezza tanto evidente. Alla fine decise di pubblicarlo quel pezzo di Natalia, con
una chiosa di suo pugno pero: una chiosa in cui trasformava in una forza

quell’evidente debolezza. Perché, scrisse, «e un difetto degli uomini, non
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abbandonarsi mai totalmente, mai lasciarsi cadere nel pozzo» e in quelle cadute

«noi scendiamo alle piu profonde radici del nostro essere umano».

Per tutta la vita cerco di scuotere il marito (il secondo), Franco Bounous, dalla
freddezza del suo carattere, senza successo. Tuttavia gli resto in qualche modo
legata fino alla morte, ma senza negarsi altre storie. Nessuna pero sembra essere
stata ideale, a quanto racconta Monferrini. Nel romanzo forse piu bello,

certamente piu originale, Dalla parte di lei, aun certo punto, verso lafine,
risuonano i colpi di una pistola: la protagonista, Alessandra, spara contro il marito
addormentato, Francesco, che non ha voluto restare sveglio per ascoltarla. Tornain
mente un altro colpo di pistola che una donna esplode contro il marito al’inizio di
un altro romanzo di un’ atra scrittrice. E stato cosi di Natalia Ginzburg, uscito nel
'47 (due anni prima). Anche qui I’uomo tratta la moglie con sufficienza, rimandale
spiegazioni aun “dopo” non meglio definito: la superiore arroganza dei maschi che
non reputano importanti le parole femminili, sempre pronti a rimandare: «Dormi,
sta’ tranquilla, dormi. Parleremo domani» dice Francesco ad Alessandra. Vittime,
le donne, del loro amare troppo, inchiodate a questi amori fantasticati da cui s
aspettano sempre pit di quanto il sentire degli uomini — una volta superatalafase
della passione — possa offrire. In unalettera al marito la stessa De Céspedes diceva:
«Ho voluto chelavitafosse bella e felice per te come avrei voluto che qualcuno
la inventasse per me da quando sono nata. E tu non mi hai fatto niente di male,
niente di male. Solo le colombe cheio inventavo s spaccavano la testa, tutte,
contro la pietra di cui sel fatto...»

Ricordo molto precisamente il mio incontro ('unico) con un’Alba settantaduenne
nel 1983, in occasione di un’intervista che le feci per il Messaggero (poi raccolta

in Le signore della scrittura, edito da La Tartaruga). Stava scrivendo il suo ultimo
libro — mai terminato — autobiografico, Con un grande amore (ce n’eil brogliaccio
nei Meridiani). Era una donna molto affascinante, cordiale, affettuosa. Quellavolta
In cui ci sSlamo conosciute, in Piemonte, ¢’ era Bonous con lei: erano in vacanza
insieme, nellabellacasadi lui. Fino alla preparazione per quell’intervista, avevo
letto poco di De Céspedes. La consideravo una scrittrice di quelle che piacevano a
mia madre, troppo legata atemi “domestici” e a premi letterari che alora andavadi
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moda contestare. Mia madre mi aveva passato Nessuno torna indietro, eio avevo
deciso che la mia generazione non aveva niente a vedere con le ragazze descrittein
quel romanzo. L’ arroganza della giovinezza. Scoprirla per il nostro incontro era
stato invece una bella sorpresa. Trovavo una narratrice complessa e attenta ala
forma, ale parole, allo stile insomma, a dispetto di quanto mi ero immaginata.

E adesso bisogna stare in guardia: non farla cadere piu giu dai nostri scaffali.

su DOMANI, 9 APRILE 2023

http://www.sandrapetrignani.it/?2p=41714
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